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RESUMEN Este articulo examina las formas de habitar, trabajar y vincularse con la tierra de tres generaciones de
familias dedicadas al campesinado y al sector primario en la Catalufa Central. A partir de un trabajo cualitativo basado
en historias de vida y entrevistas en profundidad, y garantizando el anonimato al tratarse de municipios pequenos,
se resiguen continuidades y transformaciones en préacticas laborales, relaciones con el ganado, la clientela, los pro-
veedores vy las instituciones. Las trayectorias muestran tres giros principales. Primero, la tecnificacion creciente y la
orientacion a la produccion en masa que estandariza procesos y reduce margenes. Segundo, un nuevo enfoque de
la produccion de proximidad (kilémetro cero) basado en la confianza directa y la calidad del producto, a pesar de las
tensiones regulatorias. Tercero, la diversificacion hacia el sector servicios con la oferta de «experiencias auténticas» y
actividades complementarias para sostener la economia familiar. La mirada generacional permite entender como se
heredan oficios y formas de vida, como las politicas, regulaciones y procesos de tecnificacion se van configurando y
van redefiniendo el trabajo, y qué incertidumbres se abren cuando la continuidad de la explotacion no es clara. El texto
concluye que la dificultad de sostenerse exclusivamente con el trabajo de la tierra impulsa estrategias hibridas que
combinan produccion, proximidad y servicios, en un campo marcado por normativas exigentes y por la presion de un
mercado que tiende a concentrar la produccién alimentaria en manos de pocas y muy grandes empresas.

PALABRAS CLAVE campesinado; historias de vida; kildmetro cero; tecnificacion; consumo de experiencias;
normativizacion; procesos de cierre; Cataluha Central

A QUALITATIVE RESEARCH
In relation to the land. Three generations of Catalan peasants in Central
Catalonia

ABSTRACT This article explores how three generations of families dedicated to peasantry and the primary sector
in Central Catalonia live, work, and relate to the land. Using qualitative methods such as life stories and in-depth
interviews, and ensuring confidentiality due to the small size of these municipalities, we trace continuity and transfor-
mations in labour practices, and relations with cattle, clients, suppliers, and institutions. The trajectories reveal three
key milestones. First, increasing technification and mass production aimed at standardizing processes and lowering
margins. Second, a shift back towards a new form of localized production (last mile) based on direct trust and product
quality, despite regulatory challenges. Third, diversification into the service sector, providing “authentic experiences” and
supplementary activities to support the family economy. The generational perspective helps us understand how trades
and lifestyles are inherited, how technification policies, regulations, and processes are shaped and work is redefined,
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and the uncertainties that arise when the continuity of family farms is uncertain. The paper concludes that the challenge
of sustaining livelihoods solely through land work leads to hybrid strategies combining production, proximity, and servic-
es — within a context marked by strict requlations and market pressures that tend to concentrate food production in the
hands of a few very large companies.

KEYWORDS peasanthood; life stories; last mile; technification; experience consumption; standardization; closure
processes; Central Catalonia

Introduccion

La investigacion que estructura y nutre este texto tiene como eje principal la pregunta sobre las formas de habitar,
trabajar y relacionarse con la tierra de tres generaciones de personas dedicadas al campesinado y al sector primario
en la Catalufa Central. Concretamente, me preguntaba por sus practicas de trabajo y por los cambios que estas han
sufrido a lo largo de las décadas, pero también queria conocer sus formas de vinculacion con la tierra y con el entorno,
mas alla de la dimension estrictamente laboral. Esta mirada pretende acercarse a los ritmos concretos de la vida
campesina; los que marcan las estaciones, los animales, el mercado y las instituciones, y entender cémo se entretejen
en el dia a dia (Pujadas, 2002; Fuchs-Heinritz, 2015; Marsden, Banks y Bristow, 2000; Hinrichs, 2000).

1. Metodologia y consideraciones éticas

Para acercarme a estos testigos y experiencias, contacté con tres personas de Osona y el Bages que me abrieron
la puerta a sus contactos. Gracias a esto pude llegar a ocho familias, tres de las cuales me recibieron en su casa
para trabajar y recoger sus historias de vida. Estas historias me han permitido captar los cambios, las transiciones,
las decepciones y los proyectos que hilvanan la narrativa del texto, y a la vez reseguir el orgullo, la frustracion, el
desgaste y la perseverancia que aparecen unay otra vez en los relatos (Pujadas, 2002; Atkinson, 1998; Bertaux, 2005;
Fuchs-Heinritz, 2015; Riessman, 2008).

Con la voluntad de preservar el anonimato de las personas participantes, no se comparten ni los nombres ni los
municipios concretos donde se llevaron a cabo las entrevistas. Esta decision responde a criterios éticos y a la practica
habitual en investigaciones realizadas en poblaciones de menos de 20.000 habitantes, donde la identificacion podria
ser facil incluso con pocos detalles. Por lo tanto, cuando el texto cita lugares o actores del territorio, lo hace de manera
general; sin especificar localidades, otras familias, entidades o grandes empresas, para proteger a los participantes y el
contexto en que viven (Kaiser, 2009; Tolich, 2004; Wiles, Crow, Heath y Charles, 2008).

2. Alcance territorial y perfil de las familias

En los relatos e historias de vida recogidos y analizados, tanto en las narrativas mas intimas y familiares como en las
mas estrictamente profesionales, los cambios se reflejan con claridad. No partiamos de una busqueda centrada en un
tipo concreto de transformacion: se identificaban cambios en las practicas profesionales, pero también en las formas
de vincularse con la tierra'y con el ganado, y en la manera de relacionarse con clientes, proveedores e instituciones. La
atencion se dirige, pues, a las practicas cotidianas de los agricultores y ganaderos, entendidos como el espacio donde
convergen aspectos laborales, familiares y sociales y donde se expresan tensiones como por ejemplo el aumento
de la burocracia, la presion de los precios o la necesidad de innovar sin perder el arraigo, de seguir unas normativas
cada vez mas estrictas, sin perder la artesania (Marsden, Banks y Bristow, 2000; Murdoch, Marsden y Banks, 2000;
Hinrichs, 2000).

El objetivo del articulo es reseguir las preocupaciones, las trayectorias, las experiencias vitales y los imaginarios de
futuro de personas que se dedican al campesinado, la ganaderia y la agricultura en la Catalufia Central. Nos centramos
en tres familias que incluyen tres generaciones, o que permite observar, a la vez, continuidades y transformaciones
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significativas en la manera en que estas personas han vivido y viven su relacion con la tierra y con el trabajo cotidiano.
Esta perspectiva generacional da fundamento a los relatos: permite ver como se transmiten oficios y valores, qué
cambia con las nuevas tecnologias y qué incertidumbres se hacen presentes cuando el futuro de la explotacion familiar
no esta claro.

La investigacion buscaba, mas concretamente, comprender cémo las practicas de trabajo y las formas de vin-
culacion con la tierra y con el entorno han ido variando a lo largo del tiempo (Ayuntamiento de Manresa y Consejo
Comarcal del Bages, 2021; Idescat, 2020; Observatorio Socioecondmico de Osona, 2025). Nos interesaba ver como
se expresaban estos cambios en los relatos familiares y profesionales. No se perseguia un cambio especifico, sino que
se constataban transformaciones en diferentes dimensiones: la relacion con la tierra y con los animales, la manera de
tratar con la clientela y con los proveedores, y el vinculo con las instituciones que regulan, controlan, ahogan o apoyan al
sector. Esta mirada quiere ser, sobre todo, una manera de escuchar y de ordenar aquello que los protagonistas explican
cuando ponen palabras a su trabajo y a sus vidas.

Para recoger los datos necesarios, las familias se identificaron mediante el método de bola de nieve y a partir de
contactos previamente establecidos en municipios de menos de 10.000 habitantes (Noy, 2008). Después de entrevistas
de caracter exploratorio, se seleccionaron tres familias en las que habia tres generaciones dedicadas al trabajo de la
tierra'y con el ganado. Este criterio garantizaba una mirada lo suficientemente larga en el tiempo para observar como
se reconfiguran las practicas y las relaciones con el entorno.

La condicion para formar parte del estudio era que hubiera habido tres generaciones de una misma familia traba-
jando la tierra. No era imprescindible que todas hubieran realizado las mismas actividades especificas; de hecho, como
veremos, una constante en estas trayectorias es el cambio en la manera de trabajar. El requisito fundamental era que
fueran familias vinculadas a un mismo lugar y que hubieran trabajado en una misma masia (en una misma localidad) a
lo largo de tres generaciones consecutivas, un continuo territorial que ayuda a entender cémo el espacio también tiene
memoria (Halbwachs, 1992 [1950]).

Las entrevistas y las largas conversaciones que conforman las historias de vida se llevaron a cabo bajo un estricto
compromiso de anonimato y de anonimizacion de datos. Por eso solo indicamos que se trata de familias del sector pri-
mario de la Catalufia Central y no ofrecemos detalles sobre municipios, localidades, otras familias, entidades o grandes
empresas mencionadas en los relatos. Lo que si podemos indicar es que las entrevistas se han realizado en comarcas
de la Cataluna Central, principalmente en el Bages y en Osona, que constituyen el ambito territorial de la investigacion.

3. Continuidades y diferencias

En este marco territorial y generacional de referencia, las historias de vida muestran cémo, a pesar de las diferencias
particulares, las tres familias comparten trayectorias marcadas por el trabajo de tres generaciones en el sector primario.
Pero el punto de partida es desigual y esto también matiza la manera en que se explican. En una de las familias,
la generacion de los abuelos partia de no tener nada: trabajaban por cuenta ajena hasta que, con mucho ahorro y
esfuerzo, consiguieron comprar el que acabaria siendo el centro del negocio y el hogar familiar. A partir de aquel primer
nucleo, la casa, los campos, las naves y la maquinaria, se pudo construir una actividad que ha llegado hasta la tercera
generacion. En otra familia, el punto de partida era muy diferente: el patrimonio de dos masias y unas siete hectareas
de tierras habia pasado de tatarabuelos a abuelos y de abuelos a padres. La dedicacion a la tierra ha estado siempre
presente, pero con momentos de auge y momentos de decadencia, de méas y menos dedicacion e incluso con épocas
residiendo en la capital de comarca o en Barcelona, sin que esto haya comportado nunca un salto mas alla de 1o que
es una explotacion familiar modesta. La tercera familia disponia de una finca mas amplia, de mas de diez hectareas, y
de una masia documentada desde mediados del siglo xvill. A lo largo del tiempo han vendido algunos campos y han
comprado otros, pero han mantenido una extension relativamente estable (Lobley, Baker y Whitehead, 2010; van der
Ploeg, 2008).

A pesar de estos puntos de partida diferenciados, las tres familias coinciden en un aspecto clave: ninguna de ellas
ha hecho nunca un salto de clase significativo ni se ha transformado en una empresa agroalimentaria de gran escala.
Las trayectorias se han mantenido dentro de los margenes de una explotacion familiar, transmitida y sostenida de gene-
racion en generacion. Esta continuidad es, de hecho, el punto de apoyo desde el cual se pueden observar los cambios.
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4. Tres giros en las trayectorias intergeneracionales

Precisamente es en esta continuidad donde emergen los ejes de analisis que atraviesan los relatos de las tres familias.
Son hilos compartidos que aparecen una y otra vez en las historias: el paso de un mundo artesanal a un mundo
cada vez mas tecnificado, normativizado y burocratizado; el giro hacia la proximidad y el kilémetro cero en las ultimas
décadas; y, mas recientemente, la necesidad de explorar caminos nuevos a través del sector servicios y la oferta de
experiencias «auténticas» que permitan diversificar los ingresos. Los tres giros pueden leerse como respuestas a un
mismo problema de fondo: la dificultad creciente de sostener la vida familiar Gnicamente con el trabajo de la tierra 'y con
los animales (Wilson, 2001).

4.1. Primer giro: tecnificacion y produccion en masa

Un primer giro compartido, experimentado durante los Ultimos afios del franquismo y aceleradamente después de la
Transicion, fue la creciente tecnificacion del trabajo en el campo, que conduce a una produccidon en masa cada vez mas
estandarizada y protocolizada, sobre todo en relacion con la actividad ganadera. Las personas entrevistadas explican
que, en los primeros tiempos, el negocio familiar se podia sostener con la fuerza de trabajo de la propia familia, con
algun asalariado ocasional y con un conocimiento adquirido a través del contacto diario con la tierra y el ganado. Lo
que hacia falta eran ganas de trabajar y, como decia uno de los testigos, «estar atento a cuando se abria la ventana de
oportunidad». Una inversidon puntual en el momento adecuado podia cambiar la trayectoria de la familia. La salud y la
fuerza de trabajo eran el elemento decisivo: cualquier dolencia grave podia hacer tambalear el proyecto.

Los giros que narran estas familias en su trayectoria intergeneracional no son giros que se van gestando despacio,
casi imperceptibles, sino puntos de inflexiéon, momentos de aceleracion y de condensacion de transformaciones, que
les ponen contra las cuerdas y les obligan a ajustar el rumbo de su trabajo y su vida. Desde aquel primer periodo, mas
manual y artesanal, que los relatos situan en los afos cincuenta, marcado por jornadas largas y trabajos durisimos,
se pasd a un sector cada vez mas tecnificado y orientado a la produccion en masa. Las formas de alimentar a los
animales, de tener al ganado o de cultivar la tierra se transformaron en procesos estandarizados y protocolizados que
permitian producir mucho mas y mucho mas rapido. Y durante unos anos, con un buen rendimiento econémico.

Con el paso de los anos, esta orientacion a la produccion en masa se intensificd alin mas. Las empresas pro-
veedoras, de pienso, por ejemplo, imponian protocolos estrictos, los margenes de ganancia se hacian cada vez mas
pequenos y las posibilidades de hacer de mas y de menos, de dar un toque personal al trabajo, quedaban reducidas
a la minima expresion. Los precios (y, por lo tanto, los beneficios) se estancaron mientras las exigencias de produccion
crecian, y la calidad de los productos no aumentaba vy, en algunos ambitos, incluso descendia. En todo esto, habia
un elemento que persistia para las tres familias: en paralelo a la produccion masiva, mantenian un huerto y algunos
animales para el autoconsumo, criados como antes, como un hilo de continuidad con el pasado y una garantia de
calidad alimentaria, por lo tanto, un hilo de continuidad también hacia el futuro. Los nietos de la primera generacion de
entrevistados, de pequefos, se criaron alimentados con la mejor calidad que podian producir, rodeados de campos y
animales, y lo que iba a la cadena alimentaria de produccion masiva era el producto de la empresa, pero no algo que
Se consumia en casa.

Hacia finales de los anos noventa e inicios del nuevo siglo, este modelo de produccion en masa se volvié cada
vez mas insostenible. Las familias hablaban de jornadas de catorce horas que, a pesar del esfuerzo, no permitian vivir
dignamente. Y es aqui donde sus trayectorias divergen: una familia abandond del todo la actividad agricola y ganadera;
otra se reconvirtio, dejando atras la produccion masiva de cerdos y pollos para apostar por una granja propia de huevos
y pollos, vendidos directamente y complementados con una tienda de productos agricolas locales, a la vez que todavia
crian algunos cerdos para circuitos mas masificados; vy la tercera par6 la actividad durante quince anos, hasta que la
tercera generacion, reenganchando a la segunda, la retomé con una produccion de proximidad, mas artesanal y fuera
de los circuitos masivos (Hernando, 2014; Alessandrini, 2024).

4.2. Segundo giro: retorno modificado a la artesania y la proximidad

En este contexto, las familias explican como, desde hace veinte afnos, han podido encontrar en la produccion alimenta-
ria de kilbmetro cero una nueva via a explotar. El aumento de interés por el consumo de proximidad, el interés creciente
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por saber de donde vienen la carne y las verduras que se consumen por parte de algunos sectores de la poblacion
han abierto una rendija para pequernos negocios que quieren diferenciarse. Pero ninguna de las familias ha optado por
obtener el sello oficial de ecoldgico. El calculo es meramente econdémico: el coste no compensa los beneficios. Prefieren
basarse en la confianza directa con el consumidor y en unas garantias de produccion propias, que han terminado por
convertirse en marca de la casa. Saben que si el producto no es de calidad, la clientela no volvera.

Aun asi, esta apuesta por la calidad y la proximidad se ha ido encontrando, cada vez mas, con una paradoja que
ahora mismo los lleva hacia el tercer giro. En un momento en el que se reclama impulsar la transicién energética y
ecologica, las normativas, cada vez mas exigentes, establecen requisitos que solo las grandes empresas pueden
permitirse implementar. Los procesos de etiquetado, envasado, higienizacion, que a la vez comportan indirectamente
un mayor uso de plastico, de embalaje y de conservantes para garantizar las fechas de caducidad, parecen remar
en la direccion opuesta a la produccion de proximidad y de calidad de toda la vida en un contexto de sostenibilidad
ecologica. Las familias viven esta contradiccion como uno de los grandes obstaculos de su trabajo. Una persona de
la segunda generacion de una de las familias lo expresaba con contundencia: «Para las grandes empresas, como Xxx
0 Yy, un pequeno productor no hace dano, dos pequenos productores tampoco, pero si somos muchos y hacemos
producto de calidad, ellos pierden un trozo del pastel. Y, por avaricia, porque no conocen limites, son capaces de forzar
cambios de normativa, hacer grandes instalaciones e inversiones, incluso de asumir pérdidas, para ahogarnos hasta
que desaparezcamos, para quedarse con todo el pastel y no dejarnos ni una migaja».

4.3. Tercer giro: diversificacion hacia el sector servicios

«Experiencias de proximidad mientras comemos productos de grandes superficies».

Con esta cita de una de las conversaciones encontramos un diagnéstico que, a pesar de la diversidad de valoracio-
nes entre las familias, es bastante compartido entre ellas. Con estas palabras, introducimos el Ultimo giro que hemos
podido identificar en este estudio.

Por ahora, las tres familias se encuentran iniciando una nueva etapa. Tras la asfixia provocada por el agotamiento,
por la burocracia y por unas normativas dificiles de asumir, se abren a caminos alternativos. A pesar de mantener un
pie en el sector primario, empiezan a estirar el otro hacia el sector terciario, ofreciendo servicios y experiencias (Pine y
Gilmore, 2011; Trubek, 2008).

Una de las familias ha decidido no centrarse en la produccion de carne, para concentrarse cada vez mas en la
elaboracion de un licor por maceracion, acompafiando la produccion y comercializacion de talleres alrededor de las
hierbas aromaticas y actividades diversas alrededor de este licor, incluyendo actividades de cohesion de grupo para
empresas, entre otros —una combinacion que aporta mas rentabilidad al modelo de negocio. Otra apuesta para ofrecer
experiencias de «banos de bosque», e incluso combinarlos con degustaciones de cultura (musica y danza) y de alimen-
tos de proximidad, ofreciendo asi experiencias que combinen naturaleza y cultura. La tercera todavia se encuentra en
un momento de incertidumbre: no sabe si especializarse en maquinaria agricola y servicios vinculados a la misma o si
reconvertirse al turismo rural. Actualmente, se encuentran bastante perdidos y buscan una forma de reinventarse que
les asegure el futuro.

Este nuevo momento coincide con la llegada a la madurez de la tercera generacion, que en el caso de estas familias
se mueve entre los veinte y muchos y los cuarenta y pocos anos. La presentan unanimemente como la edad de las
grandes decisiones (las que ya han tomado recientemente o las que todavia deben tomar): continuar o no con el
proyecto familiar y, sobre todo, como hacerlo. Las sensibilidades de esta generacion se inclinan hacia la proximidad, la
sostenibilidad y el valor anadido de ofrecer experiencias, pero topan con las limitaciones normativas y de mercado. No
tienen ganas de luchar contra molinos de viento ni de dejarse «la piel» como sus padres y abuelos y sienten que han re-
cibido claramente el mensaje por parte de administraciones y grandes productores de que, a pesar del discurso oficial,
no son bienvenidos. El futuro es incierto y, a la vez, aun alberga algunas posibilidades. Una persona de esta generacion
lo resumid diciendo: «ahora quieren que hagamos un parque tematico de la vida de campo, y estan dispuestos a pagar
por una cata de vinos, de ratafias, de quesos que después no consumiran en el dia a dia, porque la comida de la familia
la compran en el Bon Area (rie). Pero si lleva la etiqueta de kilémetro cero, pues todo bien, ;,no?».
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5. Discusion y conclusiones

Las trayectorias descritas revelan una tension persistente entre continuidad y transformacion arraigada en factores
econdémicos, politicos y legales. Nos encontramos ante una cuestion, una encrucijada, demasiado poco tematizada,
de decisiones colectivas: qué modelo de pais en relacion con la tierra, el campesinado y la ganaderia queremos y
coémo queremos que se alimente. El campesinado familiar opera en un marco de regulaciones, estructuras de mercado
y politicas publicas que determinan qué es viable producir, como comercializar y con qué margenes. Tras trabajar
en esta investigacion con las familias que han participado en el estudio, parece prudente concluir que el modelo de
campesinado familiar auin tiene un gran valor simbdlico en el ambito del discurso, pero no es en absoluto fomentado en
las practicas de las politicas publicas.

Si nos enfocamos en los giros que justo trazabamos y que responden, aproximadamente, a las trayectorias de las
tres generaciones analizadas, nos encontramos que el primer giro, marcado por la tecnificacion, significd una moder-
nizacion que prometia rendimiento y eficiencia, pero que incrementd dependencias: a la maquinaria, al crédito y a los
proveedores de elementos de produccion (semillas, piensos, abonos, energia, piezas de repuesto). Durante el final del
franquismo v la transicion, el marco normativo era relativamente laxo y permitia una cierta libertad de actuacion. Con
el paso de los anos, especialmente a partir de la integracion en la Comunidad Econémica Europea, las regulaciones
sanitarias y medioambientales establecieron estandares mas exigentes que redujeron los margenes de autonomia y
requirieron inversiones adicionales. En paralelo, la concentracion de la distribucion reforzé una légica productivista
orientada a volumen y precio que a menudo escapaba al control del productor pequefio o medio.

El segundo giro, hacia la artesania y la proximidad, presenta una respuesta orientada a recuperar valor ahadido por
la via de la calidad, la trazabilidad y la venta directa. Aun asi, esta estrategia topa con barreras reguladoras crecientes
y asimetrias de mercado. Cuando la etiqueta «local» o «kildémetro cero» convive con grandes campanas comerciales,
el pequeno productor tiene que soportar costes y requisitos para diferenciarse, mientras compite con actores con mas
recursos que pueden apropiarse del relato territorial.

Finalmente, el tercer giro, el de la diversificacion hacia el sector servicios, evidencia la necesidad de generar nuevos
ingresos sin abandonar del todo la produccién. La apertura al publico de granjas, catas y talleres genera oportunidades,
pero desplaza parte del tiempo productivo hacia tareas de acogida, comunicacion y gestion, hibridando el sector
primario con el terciario, sobre todo en el ambito del turismo y el ocio. Esta terciarizacion parcial no es accesoria: es
una adaptacion a un entorno que remunera insuficientemente el producto primario y que premia la experiencia. La pre-
gunta de fondo es politica: ;queremos un sistema alimentario que dependa de estos complementos para sostener la
produccion de los pequefos productores locales? ;No hay maneras de favorecer que sigan trabajando en aquello que
saben y quieren hacer, devolviendo parcialmente la posibilidad de producir lo que comemos a las familias campesinas
y ganaderas?

En conjunto, y para ir acabando, podemos decir que a dia de hoy nos encontramos frente a una hibridacion estruc-
tural del mundo agrario: combinaciones de produccion, venta de proximidad y servicios que buscan estabilizar rentas
en un marco de regulaciones mas exigentes y poder de mercado concentrado. La continuidad del campesinado —como
actividad econémica y como infraestructura alimentaria— depende menos de los relatos sobre la tradicion y mas de
decisiones publicas sobre precios e intermediarios, compras publicas que prioricen proximidad y calidad, requisitos
sanitarios proporcionales a la escala productiva y apoyo efectivo a la transformacion y comercializacion a pequeia
escala. No se trata de preservar una imagen idealizada de la vida rural, sino de asegurar que producir alimentos en
pequeno y medio formato sea viable con reglas claras y justas para quienes producen y para quienes comen.
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